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Juan: 

 

Sentada bajo la luz de la luna, que de repente no posee el mismo 

resplandor que antes, sola y vacía me siento. No tengo qué cuidar, no 

tengo qué defender, mi alma se ha ido, mi sangre se convierte en 

veneno, y empiezo a perder aquellas emociones y sentimientos hacia 

cualquier persona; ya nada me importa, todo aquello que nunca vino, 

se fue. 

No te odio; maldito egoísta, pero me señalas de deshonrada, me pones 

a tus hermanas para que me despojen de mi libertad y privacidad y me 

pregunto a veces, si alguna vez me conociste, o si te ha interesado  

hacerlo. Quiero que mi sangre fluya en el cuerpo de mi hijo, que sea mi 

espejo, tenerlo dentro de mí. Pero tú… Tú no lo entiendes, ni siquiera lo 

piensas, y simplemente deseas vivir en una comodidad eterna hasta 

después de morir. 

Crees que no tengo boca para hablar, ojos para llorar, soy una muñeca 

de trapo a la que puedes manejar como te plazca y aún así esperas 

que me mantenga a tu lado.  

¿Acaso piensas que yo soy como las demás mujeres de esta sociedad? 

Pues no, Juan, no lo soy, no acepté pasar el resto de mis días junto a ti 

por amor,  pero eso no me importó al momento de decir “sí, acepto”. 

Aquella noche, en la que “me hiciste tuya”, o al menos eso creías, no 

significó nada, simplemente te di una pequeña parte mía, pero jamás 

he sido tuya. 

¿Quieres saber el porqué?  Esa era la única forma  de tener a alguien en 

cuyos ojos yo pudiera verme a mí misma sin arrepentirme de algo. 

Quizás estaba un poco consciente de lo que podía pasar, de tu 

insensibilidad, de tus rechazos, pero tu sequía  la desconocía. 

Sufriré, pero ahora soy yo la que decide no tener un hijo; soy sólo yo la 

que  acepta vivir en la soledad, y he sido yo la que decide no estar más 

bajo tus reproches y ridículas normas que han hecho que hasta mi 

respirar se haga doloroso. Si piensas que viviré sumisa a ti,  te equivocas,  

estar junto a ti,  no es vivir. 

Ya tomé mi decisión y todo acabará de la forma en la que debe. 

Soy yo quien matará a mi propio hijo. 

 

Yerma 

 

 
 

 


